暂时失去记忆的姜妩，收起了防备的姿态，面对沈须言时只有纯粹的快乐和难过。
沈须言依然每天带着她爱吃的东西来看她。
看着安静拼图的女孩，他心中生出一丝梦幻的错觉。
是不是老天的仁慈，给了他一次重头来过的机会？
只要把那些腌臜记忆封存起来，他们还有长久的未来。
深夜，沈须言驱车回到空无一人的家里。
在玄关脱下外套时，啪地一声，那个小巧的录音笔从口袋里滑落。
机身的播放键被意外碰到。
一道极为微弱的女声传了出来。
“今天我看到楚微粉丝发的出院照片了，须言去接她了……”
沈须言的手指瞬间僵硬。
“他明明告诉我，今天只在公司开会，为什么又骗我……”
“他是不是又在陪她了，我胸口好痛，别人说的对，我就是个疯子，会把他越推越远的……”
每一条录音，都是姜妩在病发时，意识不清的喃喃自语。
断断续续，没有逻辑。
沈须言捡起录音笔，死死地攥在了手里。
他心口酸涩难忍。
原来她已经求救了这么久，而自己却浑然不觉。
第二天一早，沈须言一如既往地提着小吃，推开了病房门。
然而，今天姜妩却没有乖乖地坐在书桌前拼图。
她静静地站在窗前，怔怔地看着外面的树影婆娑。
沈须言心头一沉，缓缓靠近了她。
他将提着的东西搁在桌上：“姜妩，今天有你最爱吃的红豆糕，要不要尝尝？”
可窗前的人却不像之前，立刻兴奋地朝他跑来。
她缓缓转过身，静静地看着沈须言。
“我不吃了，沈须言。”
男人的笑容瞬间凝固，他强撑着开口。
“你……你想起来了，姜妩。”
在沈须言颓然的目光中，姜妩点了点头。