第二天中午，前台给我打内线。
“林总，温小姐来了。说想见您。”
我翻文件的动作没停，只问：“有预约吗？”
“没有。”
我嗯了一声。
“那就按流程。”
前台愣了一下，还是应了：“好的。”
半小时后，我下楼去开会时，看见她坐在等候区。
一身干练套装，脸色却很差。
她看见我，像是下意识要站起来。
前台先一步开口：“温小姐，抱歉，没有预约的话，需要继续等。”
那一瞬间，她明显怔住了。
像终于意识到，曾经那个无论她什么时候找，都会立刻出现的人，如今她想见一面，都要按规矩排队。
她坐在那里，背挺得很直。
可那种强撑出来的体面，反而显得更脆。
她等了几个小时。
我忙完手头的事，才让人把她带进来。
门关上后，她站在我办公桌前，沉默了好一会儿。
没有哭闹，没有指责。
只是在很久以后，低声开口。
“订单的事……我已经知道了。”
“是靠你，才推进到那一步。”
“我低估了你的作用。”
她像是费了很大力气，才把这些话说出口。
然后她抬头看我，眼圈微微发红。
“林砚，算我求你。你再帮我一次。”
“哪怕不是为了我。为了公司，为了那些员工，也帮我把眼前这一关先渡过去。”
我看着她。
这个女人，我爱了很多年。
爱到甘愿退一步，再退一步。
爱到明知道她的纵容伤人，还是一次次替她解释。
可现在看着她，我心里一片平静。
我说：“温知晚，你真正的问题，不是不知道真相。”
“你是明知道我重要，却依旧默认你母亲羞辱我，默认别人把我的付出，算成你的本事。”
“你不是无辜。”
“你只是习惯了我替你托底。”
她脸色一点点白下去。
嘴唇动了动，像想解释。
“我不是……我只是觉得，等订单签完，公司稳了，再慢慢处理家里的事。”
我看着她，直接戳穿。
“你不是没看见我受委屈。”
“你只是觉得，我不会走。”
这句话说完，她整个人像被击中。
眼里的那点强撑，终于碎了。
她垂下眼，睫毛微微发抖。
过了很久，才低低说了一句：“对不起。”
声音很轻。
轻得像风一吹就散。
可迟来的道歉，有时候比不道歉还让人难过。
我看着她，开口时，语气仍旧平静。
“太晚了。”
“字已经签了，心也死了。”
她怔怔看着我，眼泪终于掉了下来。
一滴一滴，落在手背上。
可我没有再递纸巾，也没有再安慰一句。
有些路，是她亲手选的。
那就只能自己走完。